归档日期:10-14 文本归类:精选短文 文章编辑:菠萝语录
来源|好好虚度时光(ID:hhxdsg)
她说,
不是打心眼里认可的事是不可以做的,
会长出鬼鬼祟祟的气质,
然后一辈子就完蛋了。
第一次看到朋友转发的陶瓷人偶照片时,一对上她的眼睛,不自禁打了个激灵,被她眼神里浓密的悲伤电到,就好像有人给她注入了灵魂。
做出这些人偶的人叫胡晏荧,一个颜值爆表的大美女,却日日对着一门听上去冷硬生辟的手艺——陶瓷球型关节人偶,修炼成女宅神。
29岁之前的人生里,胡晏荧一直是父母口中”别人家的孩子”。本科在人大念中文,大学毕业后突破千人重围考进银行,留在了北京。结果一年多后交违约金从银行辞了职,跑去英国学了摄影,回国后当过一线媒体摄影师,知名独立杂志编辑,还待过演艺公司、出版社等等。
可是她干一行恨一行。29岁那年第五次辞职后的崩溃夜晚,胡晏荧破釜沉舟地决定: 瞒着父母,带着一点点积蓄,只身一人去景德镇。
放下所有,她以一腔孤勇把自己放逐到景德镇的小村子里,一点点沉入人生的谷底,用三年时间长成一个手艺人。她说:”手工艺是世上最正直的行业。一旦找到了作为匠人的自信,就不再有恐惧了。”
文 |胡晏荧
一
2012年2月春节刚过,在一年中的第五次辞职后不久,我打定主意要学做陶瓷球形关节人偶。
于是带着小学时两期美术兴趣班的一点美术基础、仅限于日用杯盘碗盏的陶瓷知识,我一个人去了景德镇。
从零开始到现在,转眼就三年半了。
刚去景德镇时我在陶瓷学院新区附近的小村子里住了几周,租了一个空荡荡的房间,和两个女生合住在一起。下街村没多少户人家,村口是一片草莓地,村子后头就是山。
那一年的冬天又阴冷又漫长,虽然已经是三月了,但还是春寒料峭的,整日下雨,村里的夜晚来得特别早,一过九点就静悄悄的,也难得见到月亮。
我不知道具体要如何开始,就每天晚上裹着被子坐在三楼的窗前,四周一片漆黑,只有天空微微亮,山川的轮廓清晰可见,山里有一盏长明的矿灯,我每天都会在黑暗中久久地注视它,觉得自己身处世界的尽头,既疑惑又安全。
几周之后天气转暖,我又得知老校区周边有雕塑瓷厂和老厂,是做东西最方便的地方,就搬到了附近。
我搬家之后就总是去两个厂里闲晃,每天都去一位修坯的师傅那里看他修坯,一看就是一上午,几天之后他问我是不是想学拉坯修坯,我一时也不知道要做什么,就真的跟着他学了起来,一学就是两个多月。
拉坯是一项非常辛苦的体力活儿,那也是我人生中非常重要的两个月,在日复一日枯燥繁重的揉泥、找重心的过程中,精疲力竭的身体给人安心的感觉,我涣散的精神也和拉坯机上的泥团一样,一点点向重心汇聚。
那会儿最开心的时刻就是每天傍晚收工之后爬上作坊的小矮墙,看着太阳一点一点落下去,心里无比踏实。
二
两个月后我谢绝了师傅继续教我修坯的提议,自己租了工作室,置办了桌椅竹架,准备开始做人偶。
我的第一个工作室很小、很昏暗,没有空调,没有暖气,我冬天要生火烧碳,夏天只有电扇,有时为了避免尘土扬起来干脆忍着炎热。
蝙蝠、老鼠、壁虎这三种我最害怕的动物都在我工作室里出现过,起初见了会失声惊叫,有时还会吓得哭起来,后来也就习惯了,但依然不敢把脚放在地上,就蹲在椅子上接着干活儿。
人偶在烧制的过程中也遇到过许多的问题,期间的失误和反复让人心力交瘁,现在想来有种脱力感,就不赘述了。
大概一个月之后我做好了第一只人偶。我的第一只人偶是放在雕塑瓷厂的大窑里、毛主席瓷像的脚下烧的。
第二天开窑我早到了一个小时,等不及窑炉完全降温,从半开的窑门里伸进手去,在毛主席的脚下摸索,最先摸到的是一条腿,那个零件的温度依然很高,我碰到它的那一刻感到它在手指下轻轻滚动了一下,我的眼泪就扑扑地掉了下来,止也止不住。
午夜的时候我给它上完了色,拼起来平放在桌上细细端详,它似乎也在回看着我,似笑非笑的样子。那一刻我觉得自己做出了一个美丽又可怕的东西,由衷的开心,又有一点难过。
三
在景德镇的第一年,我父母并不知情,我为此撒了很多谎,我不喜欢说谎,每一天都被愧疚压得喘不过气。
在起初大约半年的时间里,我几乎没有朋友,没有娱乐,每天往返于工作室和家之间,一天只跟工作室的房东奶奶说两句话:“奶奶我来了”,和“奶奶我走了”。
我没有看电视的习惯,疲惫时也看不下去书,夜晚往往又长又无聊,写字抄经就是从那时候开始的。
有阵子我因为水土不服每晚流鼻血,每天都是回到家弯腰脱鞋的时候,鼻血就淌下来,持续了大概一个月。
上一篇:他们才是这世间最可怕的人
下一篇:内心有很大深情的人往往恬淡